





КЛИФФОРД
САЙМАК



ВЕТЕР
ЧУЖОГО
МИРА



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-445
С 14

Clifford Simak
NO LIFE OF THEIR OWN AND OTHER STORIES
Copyright © 2016 by Clifford D. Simak
NEW FOLKS' HOME AND OTHER STORIES
Copyright © 2016 by Clifford D. Simak
A DEATH IN THE HOUSE AND OTHER STORIES
Copyright © 2016 by Clifford D. Simak
GOOD NIGHT, MR. JAMES AND OTHER STORIES
Copyright © 2016 by Clifford D. Simak
All rights reserved

Перевод с английского
Евгении Алексеевой, Олега Битова, Зинаиды Бобырь, Светланы Васильевой,
Норы Галь, Владимира Гольдича, Татьяны Гордеевой, Дмитрия Жукова,
Игоря Иванова, Алексея Иорданского, Марины Клеветенко,
Вероники Ковальчук, Александра Корженевского, Кирилла Королева,
Геннадия Корчагина, Анастасии Кузнецовой, Василия Мидянина,
Кирилла Плешкова, Андрея Полошака, Ирины Оганесовой,
Ирины Тетериной, Александра Филонова, Виктории Яковлевой

Серийное оформление Сергея Шикина

Оформление обложки Владимира Гусакова

- | | |
|--|--|
| © Е. Алексеева, перевод, 2018 | © К. М. Королев, перевод, 2021 |
| © О. Г. Битов (наследник), перевод, 2021 | © Г. Л. Корчагин, перевод, 2021 |
| © Н. Галь (наследник), перевод, 2021 | © А. А. Кузнецова, перевод, 2006 |
| © В. А. Гольдич, И. А. Оганесова, перевод,
2004, 2005 | © В. Мидянин, перевод, 2005 |
| © Т. В. Гордеева (наследники), перевод, 2005 | © К. П. Плешков, перевод, 2021 |
| © И. Б. Иванов, перевод, 2006 | © А. С. Полошак, перевод, 2021 |
| © А. Д. Иорданский (наследник), перевод,
2021 | © И. А. Тетерина, перевод, 2006 |
| © М. В. Клеветенко, перевод, 2018 | © А. В. Филонов, перевод, 2005 |
| © В. В. Ковальчук, перевод, 2006 | © В. Г. Яковлева, перевод, 2006 |
| © А. И. Корженевский, перевод, 1984, 2005 | © Д. А. Жуков (наследники), перевод, 2021 |
| | © Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2021
Издательство АЗБУКА® |

ISBN 978-5-389-18403-9

БЕЗ СВОЕЙ ЖИЗНИ

Мама с папой ссорились. Не то чтобы очень серьезно, но шумели они изрядно. Их перебранка длится уже несколько недель.

— Не можем мы вот так сразу бросить все и уехать! — громко сказала мама. — Так дела не делаются. Надо подумать хорошенько, прежде чем срываться с места, где провел всю свою жизнь.

— Я уже думал! — еще громче ответил папа. — Много думал! С того дня, как инопланетяне начали путаться под ногами. Вчера еще одно семейство приехало и поселилось в доме, где раньше жили Пирсы.

— Откуда ты знаешь, что на какой-то фермерской планете нам будет лучше? — спросила мама. — А если окажется еще хуже?

— Хуже, чем здесь, просто не бывает! Если бы нам хоть в чем-то везло! Честно скажу, мое терпение вот-вот лопнет!

Ей-богу, папа ни вот на столько не преувеличивал, говоря о нашем невезении. Помидоры в этом году не уродились, сдохли две коровы, медведь не только сожрал весь мед, но и разломал ульи... Вдобавок испортился трактор, и его ремонт влетит нам в семьдесят восемь долларов и девяносто центов.

— Каждому в чем-то не везет, — упрямылась мама.

— Каждому, только не Энди Картеру! — взвился папа. — Как это получается, только все ему нипочем, за что бы он ни взялся. По-моему, если Энди даже в лужу шлепнется, подыметесь из нее, усыпанный алмазами.

— Ну я не знаю... — Мама пожала плечами. — Еды нам хватает, голыми не ходим, и крыша над головой имеется. Может, в наше-то время не стоит ждать от жизни большего.

— Почему не стоит? — ответил папа. — Человек не может довольствоваться только тем, чтоб сводить концы с концами. Я ногами не сплю, голову ломаю, что бы такое сотворить да как бы нам жизнь улучшить. Чего только не придумывал — ничего не вышло. Даже с адаптированным марсианским горохом. Посадил его на песчаном участке, не почва — золото. Прямо-таки специально насыпана для марсианского гороха... Ну и как, выросло хоть что-нибудь?

— Нет, — ответила мама, — насколько я помню, нет.

— А на следующий год Энди Картер посадил тот же самый горох на том же самом месте, только за забором. Так он унести не мог свой урожай!

Это уж точно. Да и что касается фермерской сноровки — разве может Энди сравниться с папой! Только за что бы папа ни брался, ничего не получается. Но стоит Энди повторить вслед за папой — все выходит как нельзя лучше.

Впрочем, это касается не только нас, но и всех наших соседей. Все в прогаре, один Энди в выигрыше.

— Запомни, — повторил папа, — еще одна неудача — и я бросаю это дело. Попытаемся начать все сначала на какой-нибудь из фермерских планет...

Дальше можно было не слушать.

Я незаметно выскользнул за дверь и, шагая по дороге, с сожалением подумал, что когда-нибудь он действительно решит эмигрировать, как многие наши старые соседи.

Может, переселиться на новое место не так и плохо, но, когда я прикидывал, что для этого придется покинуть Землю, мне становилось не по себе. Все эти планеты страшно далеко, и неизвестно, хватит ли у нас сил вернуться, если там не понравится? Кроме того, здесь все мои друзья. Конечно, они инопланетяне, только мне с ними очень интересно.

От этой мысли я даже слегка вздрогнул, впервые ясно представив, что все мои друзья — инопланетяне. Мне с ними так здорово, что я никогда не задумывался, кто они.

Мне казалось немного странным, когда папа с мамой говорили, что скоро на Земле народу станет меньше, — ведь все покинутые хозяйства по соседству покупали инопланетяне. У них просто выбора нет — все внешние колонии Земли для них закрыты.

Я как раз проходил мимо фермы Картеров и углядел, что в саду деревья ломаются под тяжестью плодов. Я подумал, что надо будет сюда заглянуть, когда они созреют. Конечно, в таких делах следует осторожничать, потому что Энди Картер — человек очень противный, а садовник его, Оззи Бернс, и того хуже. Помню, Энди однажды нас накрыл, когда мы забрались к нему за дынями, и я, удирая, запутался в колючей проволоке. Энди меня тогда поколотил, на что, собственно, имел право, но чтобы идти к папе и требовать с него за эту пару дынь семь долларов... Папа заплатил, а потом выпорол меня почище, чем Энди.

Выпорол и сказал, что Энди не сосед, а сплошное расстройство. Правильно сказал.

Я дошел до дома, где раньше жили Адамсы, и увидел во дворе Чистюлю. Он висел в воздухе и подбрасывал старый баскетбольный мяч. Мы зовем его Чистюлей, потому что не можем выговорить настоящего имени. Некоторых инопланетян очень странно зовут.

Чистюля был нарядным, как обычно. Он всегда нарядный, потому что, когда играет вместе с нами, не пачкает одежду. Мама меня ругает, почему и я не могу быть таким же чистым и опрятным. А я ей отвечаю, что чистым легко оставаться тому, кто висит в воздухе, а не ходит по земле. Ведь если Чистюля хочет швырнуть в вас комком грязи, ему не нужно даже руки пачкать.

В это воскресенье на нем была голубая рубашка, вроде как шелковая, и красные штаны — похоже, бархатные, а светлые волосы он перевязал зеленой лентой, которая разведалась на ветру. На первый взгляд Чистюля немножко напоминал девчонку, но не советую ему об этом говорить, он вам не простит. Я в этом убедился на собственной шкуре в первый же день, как мы познакомились. Он вывалял меня в грязи и даже пальцем ко мне не притронулся. Сидел себе по-турецки в воздухе, футах в трех от земли, со сладенькой улыбочкой на противной роже, а светло-желтые волосы развевались по ветру... Хуже всего было то, что я ничего не мог с ним сделать в ответ.

Но это было давно очень, а теперь мы хорошие друзья.

Мы поиграли в мяч, но нам скоро надоело. А потом из дома вышел папа Чистюли и сказал, что рад меня видеть, и спросил, как дела у родителей и хорошо ли работает после ремонта трактор. Отвечал я ему очень вежливо, потому что, честно говоря, немножко его побаивался.

Дело в том, что он малость чудной — не внешне, а по тому, как ведет хозяйство. И хотя он не похож на фермера, с хозяйством отлично управляется. Папа Чистюли никогда не пользуется плугом, просто сидит в воздухе, скрестив ноги, и плывет над полем туда, потом обратно, а на том месте, над которым он проплыл, земля мелкая, как пудра. Вот так и работает. На его поле нет даже сорняков, потому что ему достаточно проплывать над грядкой, и сорняки уже лежат в борозде, вырванные с корнями.

Можете представить, что он сделает с любым из нас, если поймает во время хулиганства, поэтому мы стараемся быть вежливыми и осторожными, когда он поблизости.

Так что я ему рассказал и о нашем тракторе, и об ульях. А потом спросил, как у него дела с машиной времени, но папа Чистюли в ответ лишь грустно покачал головой.

— Даже и не знаю, что происходит, Стив, — сказал он. — Я опускаю в нее разные предметы, и они исчезают, а потом не могу их найти, хотя и должен бы. Может, я слишком далеко перемещаю предметы во времени?

Думаю, он бы рассказал мне еще про свою машину, но тут нам помешали.

Пока мы разговаривали с папой Чистюли, их пес загнал кота на клен. Обычное дело, если поблизости нет Чистюли. При нем все идет шиворот-навыворот. Значит, Чистюля дотянулся до дерева — не рука-

ми, конечно, а мысленно, — поймал кота, свернул его в клубок, так что тот пошевелиться не мог, и опустил на землю. Придерживая пса, который бился и вырывался, он сунул ему под нос кота и одновременно освободил обоих животных.

Раздался такой вопль, какого я не слышивал. Кот молниеносно взлетел на дерево, едва не содрав с него кору. А пес, не успев вовремя затормозить, на полном ходу врезался носом в ствол.

Кот в это время уже орал на самой вершине, будто его резали, а пес обалдело носился вокруг дерева.

Папа Чистюли молча посмотрел на сына. Он ничего не сделал, даже слова не сказал, но Чистюля побледнел и как будто съежился.

— Сколько раз повторять, чтобы ты оставил этих животных в покое, — наконец сказал он. — Ты видел, чтобы Стив или Мохнатик над ними издевались?

— Не видел, — пробормотал Чистюля.

— Идите, — сказал папа Чистюли, — и займитесь своими делами.

Ну, значит, пошли мы — то есть я плелся по дороге, подымая пыль, а Чистюля плыл по воздуху рядом. Мы двинулись к Мохнатику, которого застали перед домом. Он сидел и ждал, уверенный, что рано или поздно кто-нибудь из нас пройдет мимо. На плече у него чирикали пара воробьев, рядом с ним скакал кролик, а из кармана выглядывала белочка, поблескивая глазами-бусинками.

Мы с Мохнатикум уселись под деревом, а Чистюля устроился около нас — он тоже почти сидел, то есть висел дюймах в трех над землей. Мы соображали, куда отправиться, но ничего путного в голову не шло, так что мы просто сидели и болтали, кидали камешки, жевали травинку, а зверьки Мохнатика бегали вокруг нас, ничуть не боясь. Они немного сторонятся Чистюли, а ко мне, если рядом Мохнатик, подходят без опаски.

Меня вовсе не удивляет, что зверьки любят Мохнатика: он и сам покрыт гладкой блестящей шерсткой, и на нем только такие маленькие трусики. Если его отпустить без этих трусиков, его смогут по ошибке подстрелить.

Значит, мы соображали, чем бы заняться, и тут я вспомнил, что папа говорил о какой-то новой семье, которая поселилась у Пирсов. Мы решили пойти туда и узнать: а нет ли у них детей?

Оказалось, что они привезли мальчика нашего возраста. Этот мальчик был немного угловатый, невысокого роста, с большими круглыми глазами, но мне он сразу понравился.

Он сказал нам, как его зовут, но его имя оказалось еще труднее, чем имена Мохнатика и Чистюли, так что мы немного посоветовались и решили называть его Малыш. Это имя очень ему подходило.

Потом Малыш позвал своих родителей и по очереди всех их представил. Мы познакомились с его папой, мамой, с маленьким братиш-

кой и младшей сестрой, похожей на него самого. Потом его родственники вернулись в дом, только папа присел с нами поболтать и сказал, что не слишком уверен в своих земледельческих способностях; по профессии он вовсе не фермер, а оптик. Папа Малыша объяснил нам, что оптик — это тот, кто вырезает и шлифует линзы. Но у его профессии нет перспективы на их родной планете. И еще добавил, что очень доволен, перебравшись на Землю, и постарается быть нам хорошим соседом, и много всякой ерунды в таком же роде.

В общем, мы дождались, когда он замолчит, и смылись. Нет ничего хуже, если взрослый пристанет и его приходится сидеть и слушать.

Мы решили показать Малышу окрестности и посвятить его в наши дела. Перво-наперво мы отправились в Черную Долину, но шли медленно, потому что нам все время докучал кто-нибудь из любимцев Мохнатика. Вскоре мы напоминали бродячий зоопарк: кролики, белки, черепахи и еще какие-то зверьки.

Я, конечно, люблю Мохнатика, и мне с ним интересно, однако должен признаться, что он усложняет мою жизнь. До того как он здесь появился, я частенько ловил рыбу и охотился, а теперь не могу выстрелить в белку или поймать карася без того, чтобы не подумать — а вдруг это один из друзей Мохнатика.

Вскоре мы дошли до ручья, где находилась наша ящерица. Мы откапывали ее все лето, с небольшими, правда, результатами, но не теряли надежды, что в один прекрасный день извлечем ее на поверхность. Вы, конечно, понимаете, что я говорю не о живой ящерице, а об окаменевшей миллионы лет назад. В месте, где ручей протекает через слоистую известняковую плиту. И ящерица застряла как раз между двумя такими слоями. Мы уже откопали четыре или пять футов ее хвоста и вгрызались все глубже, но нам было все труднее и все больше камня приходилось отбивать.

Чистюля поднялся в воздух над известняковым выступом, застыл неподвижно, сосредоточился, а потом ударил изо всех своих мысленных сил — конечно, так, чтобы не повредить ящерицу. Он постарался на славу и отбил крупный кусок плиты. Пока Чистюля отдыхал, мы втроем собирали и оттаскивали камни.

Но один камень мы не смогли сдвинуть с места.

— Ударь по нему еще раз, — сказал я Чистюле, — он разлетится на кусочки, и мы их вытащим.

— Я его отбил, а вы уж сами думайте, что с ним теперь делать, — ответил он.

Спорить с ним было бесполезно. Мы втроем ухватились за эту глыбину, но она даже не дрогнула. А этот нахал сидел себе, ни о чем не беспокоясь, и только забавлялся, наблюдая, как мы надрываемся.

— Поищите какой-нибудь лом, — посоветовал он. — С ломом, наверное, справитесь.

Мне Чистюля уже порядком надоел. И чтобы хоть на минуту от него отдохнуть, я согласился, сказав, что пойду за ломом. А этот новенький, Малыш, решил идти со мной. Мы выбрались обратно на дорогу и направились ко мне. Мы не торопились. Ничего с Чистюлей не делается, если он подождет.

Мы шли с Малышом по дороге и болтали. Он рассказывал мне о своей родной планете, а я рассказывал ему о Земле. Я чувствовал, что мы быстро подружимся.

Когда мы проходили мимо сада Картеров, Малыш внезапно остановился посреди дороги и напрягся, как охотничья собака, почуявшая дичь. Поскольку я шел позади, то врезался в него, но он даже не пошевелился, хотя я крепко в него впилился. Его глаза блестели, и весь он был так возбужден, что аж дрожал.

— Что случилось? — спросил я.

Малыш пристально разглядывал что-то в саду. Я посмотрел в ту сторону, но ничего не увидел.

Вдруг он резко повернулся, перепрыгнул через забор на другой стороне дороги и помчался по полю напротив сада Картера. Я побежал следом, догнал Малыша у самой границы леса, схватил за плечо и повернул лицом к себе.

— Что случилось? — крикнул я. — Куда ты так летишь?

— Домой, за ружьем!

— За ружьем? А зачем тебе ружье?

— Там же их полно! Надо всех уничтожить!

Тут он, кажется, сообразил, что я ничего не понимаю.

— Хочешь сказать, что не видел?

Я кивнул и растерянно пробормотал:

— Там же никого не было...

— Да нет, их там много! — сказал он. — Только ты их, наверное, не видишь. Как и взрослые, которые теряют умение видеть...

Такого мне еще никто и никогда не говорил. Я сунул ему кулак под нос, и тогда он принялся тараторить, объясняя:

— Они видны только детям. И приносят несчастье. Нельзя, чтобы они спокойно жили рядом, иначе не миновать неприятностей...

Так сразу поверить я не мог, понять — тем более. Впрочем, видя, что вытворяют Чистюля с Мохнатиком, я давно перестал удивляться и утверждать, будто на свете есть что-то невозможное.

Немного подумав, я согласился, что Малыш, может быть, и прав. Нас давно уже преследовали всякие неприятности, а ведь никогда так не бывает, чтобы людям все время не везло — если только кто-нибудь специально не мешает им нормально жить.

Да и не только нам. Всем, буквально всем соседям не везло — за исключением Энди Картера. Видно, Энди слишком плохой человек, даже чтоб его неудачи преследовали.

— Ладно, — сказал я, — пошли за твоим ружьем.

Я прикидывал, как же выглядит это потрясное ружье, из которого можно стрелять по цели, которой даже не видно?

Мы добежали до его дома так быстро, что сами не поверили. Папа Малыша сидел под деревом. Малыш подошел к нему и начал что-то говорить, но я ничего не понимал.

Папа немного послушал его, а потом сказал:

— Ты должен говорить на здешнем языке, иначе это очень невежливо с твоей стороны. Если хочешь стать хорошим гражданином этой большой и прекрасной планеты, ты должен пользоваться ее языком, перенимать ее обычаи и стараться жить так, как живут ее обитатели.

Одно могу сказать: папа Малыша умел выбирать слова!

— Скажите, пожалуйста, — спросил я, — правда, что эти невидимки приносят несчастье?

— Правда, — ответил папа Малыша. — На нашей планете они здорово нам досаждали.

— Папа, — спросил Малыш, — можно взять ружье?

— Не торопись, — ответил его папа. — Все надо тщательно проверить. Там, у нас, ситуация была ясной. Но здесь могут существовать иные обычаи. Не исключено, что человек, которому они принадлежат, станет возражать против их уничтожения.

— Но разве они — чья-то собственность? — возразил я. — Как можно владеть тем, чего даже не видно?

— Я имел в виду владельца фермы, где они появились.

— Энди Картера? Но ведь он о них не знает.

— Не имеет значения, — ответил папа Малыша. — Мне кажется, что тут возникнет серьезная этическая проблема. На нашей планете этих созданий все ненавидели. Но здесь может оказаться иначе. Видишь ли, тому, кого они себе выберут хозяином, они очень полезны.

— То есть Энди они приносят удачу? — спросил я. — А мне казалось, вы говорили, что с ними одни неприятности.

— Да, они приносят несчастье всем, кроме хозяина. У них такое правило: счастье для одного — несчастье для остальных. Потому на нашей планете никто и не позволял им у себя поселиться.

— Значит, вы думаете, что они выбрали себе Энди и поэтому ему везет?

— Ты абсолютно прав, — сказал папа Малыша. — Ты прекрасно уловил суть дела.

— Так почему бы прямо сейчас не пойти и не истребить их всех?

— А этот мистер Картер не будет иметь ничего против?

— Ну, ничего хорошего от него ждать не приходится. Он нас наверняка прогонит раньше, чем мы завершим дело наполовину. Но ведь потом можно тайком вернуться и...

— Исключено, — возмутился папа Малыша.

Папа Малыша прямо-таки терпеть не мог нечестных поступков. Он, наверное, умер бы от стыда, если б его засекли за хулиганством.

— Так нельзя, — сказал он. — Это будет в высшей степени неэтично. Как ты думаешь, Стив, знай Картер, что они у него на ферме, он захотел бы с ними расстаться?

— Я уверен, что нет. Он только о себе и думает.

Папа Малыша тяжело вздохнул и встал:

— Стив, твой отец сейчас дома?

— Наверняка.

— Пойдем поговорим с ним. Он здесь родился, он честный человек и посоветует нам, как поступить.

— Скажите, пожалуйста, — спросил я, — а как вы их называете?

— У них есть название, но его не перевести на ваш язык. Понимаешь, оно связано с тем, что они не находятся ни здесь, ни там, а как бы на границе, между... Да, можно назвать их граничниками.

— По-моему, хорошее объяснение, и слово...

— Да, — подтвердил папа Малыша, — давай их так и называть.

Мой папа обалдел почище моего, когда узнал о них, но чем больше он слушал папу Малыша и чем сильнее задумывался, тем больше убеждался, что его не обманывают.

— Наверное, вы правы, — наконец сказал он. — Ведь за что ни возьмешься, ничего не выходит. Признаться, злость меня разбирает, когда я вижу, что мне ничего не удастся, а этому Картеру везет во всем.

— Меня очень беспокоит, — сказал папа Малыша, — что мы обнаружили граничников на вашей планете. У нас их много, да и на соседних планетах; но я никогда не думал, что они забрались так далеко.

— Одно непонятно, — сказал мой папа, раскуривая трубку и присаживаясь, — почему мы их не видим, если они здесь, рядом.

— Существует вполне научное объяснение, но его, к сожалению, нельзя выразить на вашем языке. Они живут как бы в иной фазе, хотя и это не совсем правильно. Взгляд ребенка пронизателен, ум распахнут, поэтому может увидеть нечто, буквально капельку, сверх действительности. Вот почему граничников видят только дети. Я в детстве тоже их видел и даже уничтожил немало. Должен вам сказать, что на нашей планете поиски и постоянное истребление граничников входят в обязанности детей.

— А ты их видел? — Папа повернулся ко мне.

— Нет, папа, не видел.

— И вы тоже не видели? — спросил он у папы Малыша.

— Я утратил возможность видеть граничников много лет назад. Что касается вашего мальчика, то, возможно, только дети некоторых рас...

— Но это значит, что граничники нас видят? Иначе как они могут приносить счастье или несчастье?

СОДЕРЖАНИЕ

Без своей жизни. <i>Перевод К. Плешкова</i>	5
Кораблик в бутылке. <i>Перевод И. Иванова</i>	36
Эпоха сокровищ. <i>Перевод А. Орлова</i>	58
Костер в пещере. <i>Перевод Г. Корчагина</i>	80
Мы просто ходим по улицам. <i>Перевод А. Корженевского</i>	96
Кольты в кактусах. <i>Перевод К. Королева</i>	105
Послание с Марса. <i>Перевод И. Иванова</i>	119
Новый вид связи. <i>Перевод В. Гольдича, И. Оганесовой</i>	146
Герой не должен умереть. <i>Перевод К. Королева</i>	173
Космические твари. <i>Перевод В. Ковальчук</i>	185
Подарок. <i>Перевод З. Бобырь</i>	208
Поющий колодец. <i>Перевод А. Филонова</i>	215
Дом обновленных. <i>Перевод Норы Галь</i>	237
Испытание Фостера Адамса. <i>Перевод В. Ковальчук</i>	256
Марсианский отшельник. <i>Перевод А. Кузнецовой</i>	269
Бесконечные миры. <i>Перевод К. Плешкова</i>	295
Колючая проволока притягивает пули. <i>Перевод К. Королева</i>	350
Второе детство. <i>Перевод Т. Гордеевой</i>	382
Ветер чужого мира. <i>Перевод А. Корженевского</i>	397
Большая уборка на Солнце. <i>Перевод А. Филонова</i>	411
Упал и умер. <i>Перевод А. Полошака</i>	429
Беспокойство. <i>Перевод В. Мидянина</i>	454
Операция «Вонючка». <i>Перевод Е. Алексеевой</i>	468
Садовый волшебник. <i>Перевод Г. Корчагина</i>	493
Время висельников в аду. <i>Перевод К. Королева</i>	511
Воспитательницы. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	542
Инструменты. <i>Перевод В. Яковлевой</i>	560
Поколение, достигшее цели. <i>Перевод А. Йорданского</i>	583
Война — дело личное. <i>Перевод К. Королева</i>	618

СОДЕРЖАНИЕ

Деять жизней. <i>Перевод И. Тетериной</i>	631
Когда в доме одиноко. <i>Перевод С. Васильевой</i>	653
Цилиндр. <i>Перевод А. Филонова</i>	670
Спокойной ночи, мистер Джеймс. <i>Перевод Г. Корчагина</i>	693
Брат. <i>Перевод А. Филонова</i>	708
Пенсионер. <i>Перевод В. Мидянина</i>	725
Прокопченный драммер торгует войной. <i>Перевод К. Королева</i>	729
Детский сад. <i>Перевод Д. Жукова</i>	763
Примирение на Ганимеде. <i>Перевод А. Кузнецовой</i>	801
Галактический фонд призраения. <i>Перевод О. Битова</i>	822
Место смерти. <i>Перевод В. Гольдича, И. Оганесовой</i>	846
Перепись. <i>Перевод Г. Корчагина</i>	851
Дом на берегу. <i>Перевод О. Битова</i>	875

Саймак К.

С 14 Ветер чужого мира : повести, рассказы / Клиффорд Саймак ; пер. с англ. Е. Алексеевой, О. Битова, С. Васильевой и др. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2021. — 928 с.

ISBN 978-5-389-18403-9

Клиффорд Дональд Саймак — один из «крестных детей» знаменитого Джона Кэмпбелла, редактора журнала «Astounding Science Fiction», где зажглись многие звезды «золотого века научной фантастики». В начале литературной карьеры Саймак писал «твердые» научно-фантастические и приключенческие произведения, а также вестерны, но затем раздвинул границы жанра НФ и создал свой собственный стиль, который критики называли мягким, гуманистическим и даже пасторальным, сравнивая прозу Саймака с прозой Рэя Брэдбери. Мировую славу ему принес роман в новеллах «Город» (две новеллы из него вошли в этот сборник). За пятьдесят пять лет Саймак написал около тридцати романов и более ста двадцати повестей и рассказов. Награждался премиями «Хьюго», «Небьюла», «Локус» и другими. Удостоен звания «Грандмастер премии „Небьюла“».

Эта книга — второй том полного собрания сочинений Мастера в малом жанре. Некоторые произведения, вошедшие в сборник, переведены впервые, а некоторые публикуются в новом переводе.

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-445

Литературно-художественное издание

КЛИФФОРД САЙМАК
ВЕТЕР ЧУЖОГО МИРА

Ответственный редактор Геннадий Корчагин
Художественный редактор Владимир Гусаков
Технический редактор Татьяна Раткевич
Компьютерная верстка Ирины Варламовой
Корректоры Маргарита Ахметова, Римма Тахтаракова,
Валерий Камендо
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 05.07.2021. Формат издания 70 × 100 ¹/₁₆.
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 74,82. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге

191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60

E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



H-MFD-27001-01-R